El Frankenstein mutante: “Weapon X”

Seguimos entregándonos al inigualable placer de la relectura y en esta oportunidad volvimos a una obra que, si bien la teníamos considerada como una obra maestra, no habíamos releído en mucho, mucho tiempo. El mega maestro Barry Windsor-Smith se dio a la tarea de contar el origen del adamantium en los huesos de Logan entre las entregas 72 y 84 del título Marvel Comics Presents, aunque más tarde fue recopilada en tomo y es como más se difundió.

 

Logan reside en alguna ciudad canadiense, vive en un asilo para cristianos en mala situación, se emborracha todas las noches y se agarra a piñas cada tanto. Se lamenta de su estado actual y piensa marchar a algún otro sitio donde nadie lo conozca y empezar de cero. Pero hay personas que tienen otros planes para él… A pedido de un hombre conocido solo como “El Profesor”, Logan es secuestrado una noche y llevado a un laboratorio donde será sometido al proceso experimental conocido como “Arma-X”, que busca desarrollar un supersoldado. El proceso consiste en etapas que van desde inyectar adamantium en el esqueleto del sujeto para volverlo indestructible, pasando por el borrado de la memoria y llegando en controlar al sujeto a distancia.

El proceso se ha probado otras veces anteriormente, pero nadie ha logrado sobrevivir a la fusión con el metal. Obviamente toda la operación es clandestina y el Profesor responde a autoridades superiores que nunca se dan a conocer, pero que están relacionados con posiciones de poder en el gobierno. Para asistirlo, el Profesor contrata a personas caídas en desgracia que ya no tienen otras opciones, entre ellos el Doctor Abraham Cornelius, acusado de mala praxis en Estados Unidos, y la joven e inexperta Carol Hines. Este trio lleva adelante el proyecto y tienen muchos asistentes además de una fuerza de seguridad nutrida y fuertemente armada.

A medida que avanzan las etapas notan la enorme resistencia que tiene el cuerpo de Logan y comienzan a sospechar que es algo más que humano. Efectivamente, quienes le indicaron al Profesor secuestrar a Logan, sabían que se trataba de un mutante... El Profesor seguirá de cerca los progresos del proyecto, mientras que Logan intentará recuperar su libertad en los breves y escasos momentos en que no está dopado o con la mente bajo control…

 

Si bien el precedente resumen no le hace ninguna justicia a la obra, es cierto que no pasa mucho más que esto desde el punto de vista argumental. Ahora bien, porqué entonces la afirmamos como obra maestra, se preguntará usted. Los motivos son varios y, seguramente, la mayoría de ellos escaparán de mis limitadas capacidades, pero haremos lo mejor posible por exponer los que notamos. Para empezar, tiene una narrativa que aprovecha al máximo las posibilidades que el medio le ofrece, obliga al lector a poner toda su atención en la lectura y no perder detalle. Muchas cosas relevantes se cuentan solo en imágenes y dejarlas pasar hace que se pierdan eslabones de la construcción narrativa. Además, pero también forzando la atención, mezcla líneas de tiempo, lo que pasó ayer y lo que pasa hoy se cuenta en la misma página mezclando las viñetas con precisión quirúrgica. La Historieta enfrenta dos puntos de vistas, el del depredador con el de la víctima. La pasión rayana a la excitación que tiene el Profesor a medida que va operando en el cuerpo y la mente de su espécimen, como si de un Frankenstein mutante se tratara, se ofrece como contrapunto al desvalido estado en que se encuentra Logan, con su total pérdida de humanidad pese a los tenues intentos por recuperar control sobre él mismo.  Casi la totalidad de los diálogos que tiene la Historieta se dan entre el Profesor, el Dr. Cornelius y Hines mientras intervienen en Logan estando ellos fuera de cuadro. Para eso utiliza recuadros con un color asignado a cada uno de ellos y generalmente ubicados de forma circular en las viñetas, pero tan bien plantados y pensados que es imposible perderse, y también acá resulta chocante la frialdad de los términos que utilizan, con el sufrimiento que le infringen a Logan. A pesar de haberse publicado originalmente por entregas, parece estar pensada para ser leída de corrido, si uno se pone a buscar donde empiezan y terminan los capítulos puede encontrar las separaciones, pero son sutiles en su mayoría, la lectura fluye a lo largo de sus 120 páginas de modo orgánico.

Y lo mejor de todo es el dibujo de Barry Windsor-Smith. Un artista que en este momento se encontraba en estado de gracia, que había evolucionado muchísimo desde sus primeros trabajos en Conan y que deja absolutamente todo en cada página. El nivel de detalle que tiene es casi obsesivo, con viñetas cargadas de información, pero donde nada es superfluo, todo está pensado y está puesto para contar algo. Al principio de la historia juega mucho con el armado de las páginas y viñetas poco convencionales en forma de L o de T, ensambladas con otras cuadradas y rectangulares, como formando un Tetris que, tal vez, hable de la construcción que sobre Logan se intentará lograr. Luego pasa a puestas más usuales, pero con mucha variación en el orden y tamaño de las viñetas, siempre ideadas para sugerir un ritmo de lectura en el lector, con menor cantidad pero mayor tamaño de viñetas cuando se acelera la acción, y lo inverso para aminorar la marcha. Otro punto muy alto en esta obra, y en el arte de Windsor Smith en general, es la calidad de las expresiones y la claridad en el lenguaje corporal de los personajes. Es asombroso lo que logra con Logan acá, al quien vemos al principio trastabillar por la borrachera, para luego verlo en momentos de profundo dolor y, estando ya dominado por el proceso, en estados de relajación muscular total hasta ser activado y pasar a la furia desatada. En todos los casos el cuerpo y los movimientos (o la ausencia de estos) cuenta precisamente lo que transita, lo que siente el personaje. Y lo mismo logra con el resto, el temor y la inseguridad Hines, la contrariedad y las dudas de Cornelius, y los distintos estados del Profesor, desde el hombre frio en control de todo, hasta el sacado con furia e impotencia por aquello que se escapa a su poder. Windsor Smith que se encarga de guion, dibujo y entintado, también es responsable del color al que le dedica mucho trabajo también, en un momento en que todavía no se utilizaba el color digital. Da indicaciones precisas de las mezclas a realizar pensando tanto en el efecto que quiere conseguir, como en el papel sobre el que será impreso. Según sus propias palabras, fue pensado para el papel en que se publicaba la “Marvel Comics Presents” y, para cuando fue recopilada en tomo con otra calidad en las páginas el color debió ser ajustado, pero Marvel jamás consultó al autor al respecto. La única contra en la parte gráfica es que Logan está casi toda la obra en bolas y, como Marvel no podía ni quería mostrar genitales, Windsor-Smith se la pasa cubriendo con sombras el chorizo de Wolvie, lo que a veces queda bien y otras se nota algo forzado…

 

Una de las muchas obras que, de a poco, iban revelando el misterioso pasado de Logan y, sin dudas, de las mejores que se han hecho. Snikt!

 

 

 

“Logan pudo matarnos a todos. Vi sus ojos durante un segundo… Llenos de odio y furia… Pero no pude dilucidar si era ansia animal de sangre… ¡U horror por lo que le habíamos hecho!”

• SEGUILO TAMBIÉN EN : HISTORIETAS-HISTORIAS EN VIÑETAS | LOS PODCAST DE ARCHIVO DE COMICS.